

Por qué hacen tanto ruido By Carmen Ollé **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ha publicado además el volumen de poesía y prosa Todo orgullo humea la noche (1988) las novelas Las dos caras del deseo (1994) Pista falsa (1999) Una muchacha bajo su paraguas (2002) Retrato de mujer sin familia ante una copa (2007) Halcones en el parque (2011) y el libro de dramaturgia Tres piezas No (2013). **Porque hacen tanto ruido los grillos** Fue la primera mujer en recibir el Premio Casa de la Literatura Peruana en 2015 en reconocimiento a su trayectoria y participó del movimiento poético Hora Zero junto a Jorge Pimentel Tulio Mora Juan Ramírez Ruiz y Enrique Verástegui. **Porque hacen tanto ruido los grillos** La palabra aquí es un vehículo accesorio puramente funcional un objeto casi físico una tecnología vigente y externa útil e inerte como un teléfono o una pantalla que sólo sirve para enlazar dos sensibilidades que no se dejan registrar que escapan a la tentativa de resumirlas o contenerlas en lenguaje que se derraman viran mutan todo el tiempo parecidas en muchos sentidos y en muchos no: la sensibilidad del lector que sólo él sabe cómo está sintiendo realmente lo que lee y la sensibilidad atrapada en el texto que sólo su autor sabe si corresponde a un personaje que ha inventado para camuflarla o a la de él mismo que ha secuestrado ahí para mostrarla. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ollé parece estar consciente en todo momento quizá por su oficio de poeta o por un arrebatado excesivo de sinceridad que el texto pulido rítmico coherente redondo organizado por capítulos técnico es una impostura inocua una pretensión para hablar del acantilado que siempre nos rodea sin pasear por sus bordes ni mostrarlos un atajo benigno superfluo cosmético sin mayor riesgo que el de la administración de la técnica un engaño pues un artificio vacuo la maqueta sólida y bien construida que representa y vende la cáscara identificable etiquetable descriptible. **Porque hacen tanto ruido los grillos** El verso condensa muy bien muchas cosas logra extraer el agua del pozo pero la intención de Ollé es contar también eso que el verso deja fuera esa ansiedad cotidiana el paisaje los pequeños pleitos o placeres las llamadas por teléfono el ambiente hostil las miradas las urgencias económicas el paso de los días la casa los alaridos el olor. **Porque hacen tanto ruido los grillos** De ahí que apenas a unas cuantas hojas de haber comenzado escriba a través de Sarah su protagonista-narradora: «el verso me impide ser libre es una especie de camisa de fuerza». **Porque hacen tanto ruido los grillos** Inconforme con esa contradicción impotente ante la imposibilidad de expresar nítidamente Ollé persiste en la búsqueda de la forma y lo hace en el acto mismo en la escritura misma escribiendo con urgencia y con seriedad explorando a la vez el tono típico del esbozo primigenio y el del manuscrito ya definitivo pasando de la escena ya medio armada al aforismo veloz y del verso largo y espigado subrayable a la narración experimental con dos puntos cortes bruscos u oraciones cortas. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Nunca deja de insistir y mientras lo hace nos comunica con esa discreción tan elíptica tan suave a pesar de todo que está haciendo todo lo posible por aprehender esa vitalidad esa locura ese deseo ese estado de ánimo que resume su trama y que sabe que está fallando que aún puede haber otra manera de contarla con otro estilo y otras palabras pero que esta es la que le sale la que en el momento en que está escribiendo aflora la única ruta que aparece. **Porque hacen tanto ruido los grillos** La trama es sencilla y hasta cierto punto clásica: la esposa que vive sufre y cuenta los últimos momentos de un matrimonio asfixiado por el desempleo la responsabilidad filial la aspiración artística los prejuicios raciales y el aburrimiento. **Porque hacen tanto ruido los grillos** ¿Cómo pudo quererlo tanto para aguantarle tanto? ¿De dónde salió tanto amor para soportar tanta destrucción tantos gestos? ¿La poesía? ¿La admiración religiosa? ¿La compasión? ¿El placer de combatir tabúes con la propia vida? ¿El miedo a quedarse sola a ser grave seria? ¿La calma de sentirse necesitada por alguien útil para alguien? ¿O la dominación los celos el poder? Sarah dice: «Quedándose a mi lado Ignacio mutilaba su deseo»; luego agrega «Hay personas que se acostumbran a ser cazadas. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Hay borracheras hay barrios de Lima hay viajes casas noches de sexo rutinas de poeta preocupaciones burocráticas una madre que se larga y una sociedad que estalla con apagones y miseria hay un ya lejano Berlín un París ya olvidado una hipotética Nueva York y una amante del marido y un ego indomable y ron y angustia y farmacias y tranquilizantes y libros y Artaud Beckett Mansfield Woolf Pavese Cernuda. **Porque hacen tanto ruido los grillos** O también la sensación de que quiso engañarnos

pretendiendo intensificar una historia con alguna argucia experimental como un atajo para evitar la dificultad de cincelar las tensiones de la trama hasta que hablen y bailen por sí mismas. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Detrás del texto no logrado de Carmen Ollé que no convence ni en ritmo ni en estilo se halla esa sensibilidad viva y cautiva que nos pide auxilio ante el descubrimiento fatal de una rémora existencial: que aunque intentemos nunca podremos estar libres de contradicción. **Porque hacen tanto ruido los grillos** -Léanla con una copita de pisco sour peruano o en su defecto con una margarita clásica ☐ y escuchando «El amor es triste» en la versión de la banda peruana Los Belkings ☐☐☐ 133 Un libro que desnuda a su escritora a quienes le rodean y sobretodo a quienes le leen. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Siempre es interesante cuando al final de la obra te dicen “basada en hechos reales” y me tinca que en este caso fue calcada a la realidad 133 «El verso me impide ser libre es una especie de camisa de fuerza. **Porque hacen tanto ruido los grillos** // Lo maravilloso es la paciencia el acto mismo de buscar lo imposible porque no solo se trata de una manifestación artesanal: la poesía está donde debe estar en el impulso que me llevaría hacia lo imposible. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ella asalta mi conciencia en un espacio que existe pero ¿dónde? ¿dónde puedo encontrarla? ¿cuáles son esos estados imposibles que ahora me abandonan y que me hacen luchar contra la dispersión? // Detestando lo que escribo estoy a punto de volver a abandonarlo. **Porque hacen tanto ruido los grillos** ☐ 133 Un libro con parajes bonitos frases intensas para subrayar que te remueven las entrañas te hacen sentido por todo lo que muestran porque eso logra mostrarme: la confusión el sufrimiento y congojo de un matrimonio que está muriendo y al mismo tiempo la toxicidad de esa relación de dos almas que se justifican la humillación desconfianza y violencia. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Si bien la exploración al tema de estancarse en los procesos creativos como lo es la escritura en este caso me hacía empatizar y entender a la narradora al final sentía que no había un estilo claro o propio más bien un popurrí de sus mismos sentires,

Porque hacen tanto ruido los grillos

Protagonizado por Sarah e Ignacio este libro da cuenta de la relación entre dos escritores: «Mi destino está unido a él: **Porque hacen tanto ruido los grillos** La única salida es permanecer unidos y reunirnos en la fatalidad o en el paraíso. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Pero en su delirio el paraíso es como un tríptico: cielo-infierno-purgatorio», **Porque hacen tanto ruido los grillos** Según Susana Reisz «esos nombres difícilmente pueden encubrir los de Carmen Ollé y Enrique Verástegui: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Su primer libro Noches de adrenalina (1981) es considerado una de las obras más influyentes en la poesía hispanoamericana de finales del siglo XX. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Por qué hacen tanto ruido



Carmen Ollé escribe de una forma tan íntima y cautivadora que es imposible no devorarse el libro: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Me dieron ganas de rayar muchos pasajes del libro pero es prestado jeje. **Porque hacen tanto ruido los grillos** 5/5 Este es otro de esos curiosos casos donde el libro es malo pero tiene alma: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Y esa «alma» es tan compleja irradia tanto que de algún modo justifica la ausencia de un estilo y de una técnica más definida o diestra: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Dos sensibilidades inasibles complejas que nunca se conocen entre sí pero que logran sentirse a través de las pocas señales que el texto

que los separa les ofrece o sugiere, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Pero no el fruto vivo no el corazón no el destello no el hoyo: **Porque hacen tanto ruido los grillos** El hoyo el destello el corazón del asunto y el fruto que oprime requieren de otra forma para ser mostrados: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Nunca logra encontrar el molde verbal para sus inquietudes y para ese puñado de dudas históricas entre existenciales y melancólicas que presionan por salir de su escritura como sea. **Porque hacen tanto ruido los grillos** La prosa y la narración los aplana el fragmento y el collage los dispersa. **Porque hacen tanto ruido los grillos** ¿Dominar a cambio de sufrir o someterse a cambio de compañía? Quizá todo lo a la vez: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ollé nunca pretende una salida nunca hay una solución al conflicto de su personaje. **Porque hacen tanto ruido los grillos** No hay un capítulo final porque no hay una historia que inicia, **Porque hacen tanto ruido los grillos** No hay una exposición de dudas ni de problemas ni conjeturas ni alternativas: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Hay esquirlas incrustadas de ese matrimonio fragmentos rotos incompletos lejanos o borrosos de lo que hubo: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Pero Ollé no los puede rescatar o callar y sobre esa imposibilidad insiste una y otra vez el libro. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Sabe qué es lo que ha vivido su personaje Sarah con su esposo Ignacio y Sandra la hija de ambos pero cuando quiere expresarlo no puede: **Porque hacen tanto ruido los grillos** No puede restituir el pasado ni su vitalidad ni su tristeza sólo oír sus ecos (de ahí el título del libro): **Porque hacen tanto ruido los grillos** Dice Sarah: «Las ganas de escribir huyen cuando cojo el lapicero. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Todo está en mi mente ahí empieza y acaba todo sin poder transcribirlo», **Porque hacen tanto ruido los grillos** Y a pesar de que por ratos Ollé logra aproximarse en general no termina de transmitir esa imposibilidad, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Queda siempre la sensación de que sí hay otra alternativa para lo que ha contado sí hay otro modo de decirlo que este no es el único. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Que funciona casi como una funda que cubre provisionalmente existencias que atesoran una vitalidad inexpresable como la radio la fruta el pene, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Dice Sarah: «La última noche que hicimos el amor (y pienso que no habrá otra igual) dejé todas mis marcas las últimas marcas: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ya no sentiré placer pensando en las otras que él amo o en las otras que él ama: **Porque hacen tanto ruido los grillos** -Me gustó la gran cantidad de aforismos versos y frases que se pueden subrayar y sacar de aquí para rumiarlos: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Dejo uno más para el deleite: «La melancolía ahora lo purifica todo. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Ya no veo si es azul el cielo me basta con creerlo con imaginarlo». **Porque hacen tanto ruido los grillos** Carmen Ollé escribe con tanta vulnerabilidad y magia que te perpleja página a página: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Hace mucho no experimentaba una escritura tan intensa sincera y oscura: **Porque hacen tanto ruido los grillos** 133 Pertenecer al canon depender económicamente de un otro satisfacer el ego con la Crítica el Deseo como excusa para el olvido y el maltrato, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Los personajes me resultan foráneos; no los quise me repusieron. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Propongo esta cita del libro como resumen de su propuesta: “Amor la aventura demasiado conocida que termina siempre en histeria: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Necesitaría un pasaje a un país lejano esa salida cliché que salvaría de este platonismo”, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Si acudo a la Universidad procuro no ver a nadie y paso las horas en la sala de la biblioteca o almuerzo en uno de los quioscos de la entrada. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Paso ante las personas como desprendiéndome de la pared así mi aislamiento es completo: **Porque hacen tanto ruido los grillos** En esos días las ganas de hacer el amor son intensas aunque parezca absurdo precisamente porque no hay nadie. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Encuentro en cambio un placer enorme en releer mis viejos libros sobre los simbolistas. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Me doy cuenta de que cada vez que vuelvo a ellos regreso a mi infancia y noto la ausencia de mi madre, **Porque hacen tanto ruido los grillos** " 133 Este libro está lleno de ruido quizás hay gente que pueda no gustarle pero a mí sí: **Porque hacen tanto ruido los grillos** 133 Pretencioso mucho intelectualismo innecesario Peeero lo brigido fue que al final hay una foto de la familia de la autora y te das cuentas que lo leído fue

autobiográfico, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Puede ser una excusa para confesar que he abandonado la concisión y que la densidad si empiezo dudando se me resiste: **Porque hacen tanto ruido los grillos** Quiero decir que mis sentidos para captar otro tipo de asociaciones poéticas resultan insuficientes y son reemplazados por tics. **Porque hacen tanto ruido los grillos** // Debo hacer un esfuerzo para no caer en la tentación de ensayar de nuevo con el poema corto, **Porque hacen tanto ruido los grillos** Pero ¿qué es la poesía? No debo caer en la simplicidad de llamar a todo poesía. **Porque hacen tanto ruido los grillos** // Estoy ahora de pie ante la ventana diciendo esto: la poesía se vive: **Porque hacen tanto ruido los grillos** » IRemito que este libro es especial porque ha tenido varias ediciones, **Porque hacen tanto ruido los grillos** __Para mayor información sobre esta lectura sobre la autora o sobre otras lecturas visita @lecturasdelabruja donde hablo más allá de libros y poesía y libertad. **Porque hacen tanto ruido los grillos** Con todo eso la narración no logra atraparme me generan rechazo los personajes y solo quería que acabara porque sentía hastío de su historia. Quizá ambos deseemos una escapatoria pero no existe. ¿Estamos entonces ante una autobiografía?». Carmen Ollé (Lima 1947) es narradora y poeta. Sinceridad y oscuridad más poesía. 133 2. Y en esa búsqueda se le va el libro a Ollé. Nada atrapa lo que se mueve y jode. Queda el verso entonces lo aforístico. Pero llegado el momento es inútil. La esposa que nota la ausencia del ser amado y recuerda. La esposa que se siente culpable raída usada. Que desea y odia. La Sarah que repasa su vida compartida con Ignacio. Yo era una de ellas». Aun así y esto es lo curioso golpea. Al cerrar el libro uno siente que no importa el texto. Que es completamente irrelevante para lo que contiene. Menos aún en el amor. O en los otros que puedo imaginar y que deseo». 133 Una maravilla. Un lujo y placer. 133 " Mantenerse durante semanas sola. Jamás pienso en algo serio. Es un relato íntimo que se siente. Mi antigua vacilación es perenne. Desearía inventar un experimento pero estoy llena de tics. La conciencia que esto registra me parece una improvisación. Nadie me puede asegurar nada. Pero no puedo vivirla. Primigeniamente: Lima 1992 con #EdicionesFloraTristán @cmpfloratristan. Luego: Lima 1997 con #EditorialSanMarcos. Posteriormente; Lima 2015 #IntermezzoTropical. Y llega a @ediciones.overol en setiembre del 2019. Y edición digital marzo del 2020. Simplemente un fuego que habrá que compartir. Probablemente esta historia sea más personal. Y arrancada desde: «Esta noche no existe. Debo meterme esto en la cabeza». O en www.ladonnabohemien.wordpress.com hago más hincapié de estas apreciaciones literarias. 133.